当前位置:首页 >> 文艺评论 >> 正文
叫板命运,“棒!少年”
2020年12月15日 14:26

  有一部纪录片,它的关键词大约是体育题材、素人、青少年、爱心、公益,听起来很难获得市场的认可;但上映前后,陈可辛、周迅、马伊琍、陆川、李晨、宋佳、肖央、黄渤、梁静、谭卓、易烊千玺、王一博……许许多多明星和导演,在社交媒体上写下了热情洋溢的推荐语。

  但似乎,并不管用。在戏里,强棒少年队在美国,毫无意外地输了;在戏外,纪录片《棒!少年》,也毫无意外地输了。哪怕豆瓣评分高达8.7,但《棒!少年》在上映三天后已经跌出了日票房排行前十,首周末不足300万元的票房收入,几乎已经宣告《棒!少年》的院线之路,基本走到了尽头。

  也罢,希望你能早日在视频网站看到它,看到一群叫板命运,哪怕会输的少年。

  《棒!少年》讲述了一群父母早逝、离异的留守儿童,在棒球前国手孙岭峰和70岁传奇教练张锦新带领下,挥棒抗争命运的故事。长期关注纪录片的人有可能知道许慧晶,他的镜头拍过进城务工的农民、强拆、计划生育、农村消失。与以往单人单机的创作方法不同,这一次许慧晶“奢侈”地搭建起一个五人的创作团队,首次尝试多机位、独立录音的创作方式,“团队创作带来了更多的侧面和可能!”

  也就是说,《棒!少年》有别于一般印象中的独立纪录片,它视听出色,节奏明快,完全不亚于考究的商业故事片,它从700多小时素材里反复剪辑,最终交出了108分钟的电影。《棒!少年》从2017年开始创作,历时一年半左右。其间,创作团队保持每月一次、每次15天左右的拍摄频率。拍摄前期采用大面积抓取人物的创作方式,六七个人物同时推进,从中寻找主要人物、次要人物、可能的人物关系。几次前期拍摄后,从七八个人物聚焦到三四个人物……很快,刚刚加入棒球队的马虎闯进了导演的镜头。

  马虎,特别“虎”。刚刚进入镜头的时候,几乎很难让坐在银幕对面的观众喜欢起来。他从踏进棒球基地的那天起,就到处惹是生非,打架闹事不停。但慢慢地,你会心疼这个12岁的男孩。室友都走了,怕黑的他只能找来一条安全带,把自己绑在床上才能睡得着;他迎着冬夜凛冽的寒风,一个人在黑夜中扯着嗓子唱,“妈妈呀,妈妈呀,我想你,你走后的天空一直下着雨。”原来,妈妈生下他3个月时因为跟爸爸打架离家出走,此后卖羊肉串为生的爸爸便将他扔给奶奶放养。

  影片里还有另一个孩子,叫小双。他的童年比马虎更痛,他出生前父亲突发脑溢血去世,出生后妈妈跑了,双胞胎哥哥被送人,自己因为太孱弱差点被家人拿土埋了;大伯去世之后姑姑接着抚养,姑姑去世后,重担全压在59岁的二伯一人身上,故事进行到大半,二伯又患了癌症……除了在美国输掉比赛后的嚎啕大哭,小双抗争命运不公的方式就是将所有情绪和不安深藏心底。

  絮絮叨叨写了这么多,只是想说,这部纪录片聚焦了一对“兄弟”,他们的一静一动,他们的成长都叫人心疼。看着他们在影片中一点点长大、变好;看着他们输掉比赛,却赢得人生的一点点勇气;看着他们因为棒球,渐渐卸下并不属于他们年龄的伪装,重新成为善良、勇敢的少年,会叫人忍不住叫好,也落泪。

  我听说,马虎在一场点映后紧张地说:“我觉得我自己变了。也可以拍拍现在的我,我已经不一样了。”真叫人欣慰;我还打听到,小双已经重新回到了棒球基地,性格也更开朗了,真为他高兴。一部纪录片,能让人为其中的角色牵肠挂肚,我想它已经足够出色了。尤其,《棒!少年》不仅有相当扣人心弦的剧情,还举重若轻地触及到了相当丰富、敏感的社会话题,并且适度地探讨了文明与驯化、性格与命运等等厚重的议题。

  有一些观众说,这部纪录片对准了人生的苦难,太灰暗了。我想说,恰恰相反。余华说,“作家的使命不是发泄,不是控诉或者揭露,他应该向人们展示高尚,这里的高尚不是指单纯的美好,而是对一切事物理解之后的超然,对善与恶的一视同仁。”《棒!少年》的导演许慧晶说他觉得纪录片也应如此,“看到人性的光芒,而不只是呈现问题本身。”

  恭喜他,也感谢他,《棒!少年》做到了。你看,这些少年,他们就像是小草,给他们一点阳光,一点土壤,一点养分,他们就要破土而出。你看,写在影片宣传海报上的四个大字,“叫板命运”。

来源:新民晚报
【关闭窗口】